今日は棚からこのレコードを取り出して針を落としています
少しだけ時間を巻き戻したくなるときがあります
都会の灯りのような旋律が 静かに流れ出します
派手ではなく、音が分厚いわけでもない
それなのに心の奥が揺れるような音楽
バート・バカラックという名前は
今では作曲家やアレンジャーとして語られることが多いですね
けれど彼はもともと歌手として舞台に立とうとしていた人でした
若い頃は軍隊バンドで演奏し
伴奏者として数多くの歌手の後ろに立ってきました
前に出ることもできたはずの人が、やがて選んだのは裏方の道でした
歌うのではなく、設計する側への転身
旋律を組み立て歌声を支え、余白を計算する側へ
彼の音楽には不思議な静けさがあります
メロディは滑らかに進むのに、どこかで一瞬足を止める
半拍の揺らぎや予想外の転調、そして着地を少し遅らせる間
その間の美学
音楽と静寂がせめぎ合うのではなく溶け合っていて
強く主張することも無く、泣き叫ぶこともない
けれども確かに感情がある
それは 情念ではなく整えられた感情
まるで侘び寂びのように、足りないことを美に変える
伴奏者として多くの声を支えた経験が
前に出ない美しさを知ることにつながったのかもしれません
彼が目指したのは音を増やすことではなく
音を引くことだったのでしょう
だから彼の音楽は 華やかなはずなのに孤独に聴こえます
目立とうとしなかった人間が
結果として 60年代のポップスを大人の音楽へと押し上げた
そんな音楽と静寂の融合
それが バート・バカラックの出発点だったのではないでしょうか
コメント